Allá por julio, en un escrito sobre Macarena, Picio y la inminente llegada de un portugués algo más chulo que la foto elegida, dejé unas líneas que dieron con mi mente en un vacío de tiempo, de ganas y de interés por seguir escribiendo. Utilicé el bonobús viajero de mi vida para acercarme hasta Turquía, dando ruta por Ankara, Éfeso, Mileto y parte jónica, más griega, y más familiar, y allá a su frente Estambul (Paseado, masajeado y disfrutado entre nuevas liras).
Jugando al fútbol y con la lengua fuera, rojo tomate a punto de morado, rebentado de una carrera por ir a coger el balón que había ido fuera, no pensemos que somos algún rico portugués amigo de la Hilton and Co., va un colega y me suelta la historia de Picio. ¡Joder, Olalla, qué historias me cuentas! ¡Reiziger, Carucha Muller, Carlos Tévez, Ferrer… pero no Picio!
Al margen de esta semana de toretes, calóricos rojo-criollos, estafetas de adoquín tratado, vino tinto de otras tierras y riego mañanero para que haya resbalones... anoto la cornada del día de un lobo con nombre Pedro, de la ganadería de los Trapiello, y kilos tomados en la finca leonesa. Habrá que decir que no todo en León es montaña, y si que abarca unas tierras yermas y marrones, de eso que relegamos en favor de un lugar que fué condado, que se comió al león por no curarse él mismo de sus heridas y convivir con sus espinas mirando por la ventana. Déjate curar por Androcles desde la arena y deja de decidir orgulloso sobre tu pasado con tu pulgar sobre mi futuro.
Se sale de ético aquello que se sale de la costumbre. O así decían los griegos y el tiempo lo mantuvo, como tantas otras cosas, como es costumbre. Marina hizo a los náufragos, lo que Savater, un planetario, para Amador. Nicómaco reunió las felicidades, virtudes, voluntades… de Aristóteles, su padre, amén. Reunir lo del padre… buena costumbre. Kant la dispuso en uno de esos títulos que hacen suspensos de bachiller, como de costumbre. Para Ortega era vital y la de Adela, mínima. Eco preguntaba sin escuchar respuesta sobre el fin del milenio. Miedo, como antaño, como era costumbre.
Hablando el otro día con una buena amiga, discutiendo o debatiendo, no sé, sobre este Alfonso IX que era hijo de Urraca la del cáliz, y enemigo del Cid, nos vino al recuerdo, y vete a saber por qué, aquel “Primer Concurso de Relato Brevérrimo de la Universidad de León”.
La crisis de los años 20 dejaron pobreza, asesinatos, suicidios y ricos. En el año 20 nació Vicente Ferrer, y hoy ha muerto. Salía ayer con Iñaki y Jorge del tanatorio, de acercarnos a ver la capilla ardiente de J. Sánchez Castro, “Chespi”, que entre otras cosas, los dio la primera ostia, nos dio clase, fue un buen compañero y se portó muy bien siempre conmigo. Allí estaba él, diferente a como siempre, y al rato una caña con un trajeado y con corbata Adrián nos trajo recuerdos y entendimos que la vida pasa. Nosotros, alumnos suyos, estábamos en un bar… sin llorarle, positivos, como él siempre quería con ese ímpetu y energía. Siempre recuerdo aquello que decía de que un día antes de ordenarse sacerdote, o (mierda de memoria) algún examen importante, se pasó la tarde jugando a fútbol en la playa, sin tocar un libro. Él fue el primero que dio palabras y gestos amables cuando entramos mi hermano y yo en el colegio, allí en Secretaría, mientras nos daban los libros de un colegio nuevo, grande, y que no siempre está dirigido por quien más sabe.
¿Tu te has preguntado dónde acaba Europa? Bueno, qué profundo. Aún es más… ¿tú te has preguntado dónde empezó Europa?
